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【栗原が死んだぞ】 

1987年 3月に 4年半ぶりにフィリピンから帰国した直後に、東京外国語大で栗原剛君（クリ、9 組）の同期生

だった O君からクリの他界のことを聞かされた。 「栗原が死んだぞ」という言葉にただ頭が真っ白になり、今

でもその一言しか記憶にない。 長いマニラ生活ではあったが、帰国してさてこれからクリとマルに連絡しよ

うと思っていた矢先であった。 直ぐにマルこと丸山隆平君（9組）に連絡したが「亡くなったらしい」と言う。 

クリのことが心のどこかに引っ掛かったまま日々の忙しさにかまけて長い間そのままにしていた。 

 

【兄貴・中丸明さん】 

その後、僕は 1992年から 3年半ほど米国西海岸に住んだ後に東京に戻って、それからさらに数年後に仙台

に行った。 仙台に生活した時（1998 年～2000 年の約 2年間）に、江戸時代初期に仙台藩主・伊達政宗公がメ

キシコ経由でスペインとローマに派遣した慶長遣欧使節団の歴史書や物語を読み、宮城県内の史跡を歩いた

が、中でも出色は「支倉常長異聞―海外に消えた侍たち」（中丸明著、1994 年出版）であった。 膨大な史料を

もとにスペイン各地に在住する“ハポンさん”を追跡し、支倉常長に同行した使節団メンバーの数奇な運命に

ついて書かれた名著である。 そして、著者の本名を見て驚いたのである。中丸明 （本名：栗原裕）とあるでは

ないか。 同志社大学卒、出版社勤務を経て作家。 僕の知っているクリの兄貴は週刊誌の記者だった。 だか

ら中丸明こと栗原裕氏に長い手紙を出した。 クリの死についてはもう確かめる必要もないほど確信していた

ものの、兄貴さんの返信によりその早生を正式に（覚悟して）確認したのであった。 ここにその手紙の抜粋を

紹介したい。 

 

宮原豊様 

突然の手紙にびっくりしました。 おっしゃるとおり、私が中丸明であり、栗原

裕です。 剛は末弟で、私とは七つ違いです。 昭和 23年 12月 3日の生まれで

すから、生きていれば53歳になりますか、、、、弟は 36歳で昇天しました。 私は

その前日、スコットランドの取材から帰って来たばかりで、あまりの悲しい知らせ

に言葉も涙もありませんでした。 私は 52歳で徳間書店を退職し、定年のない

生活～つまりは物書きになりました。 今春 3月に如水会館で上田高校同窓会

の集まりに引っ張り出され行きました。 栗原＝中丸とは知らない同期生（58 期）

もいましたが、今では少しは知られるようになり、おかげで母校への著書の寄

贈など頼まれました。 私は年の半分くらいは、時には1年ほどはスペインで暮ら

しているのですが、このたびは 12 月 3日に帰国しました。 弟が生まれた日ですので・・・。 お送りしました「ス

ペインひるね暮らし」をご笑読ください。 剛のことが書いてあります。 昔は一家揃って車坂の教会に行った

ものです。 嫌で嫌でしかたなかったですが、おかげさまで「絵画で読む聖書」がもの凄く売れ、いまでは新潮

文庫に入っています。 同社の「ハプスブルグ一千年」も来年 7月には文庫になります。 よかったら読んでく

ださい。 私も来年4月に60歳の還暦です。といっても、60なんて働き盛りなのに、リストラされる仲間も多く、

あるいは早すぎる訃報が届いたりして大変です。 

いずれお目にかかりたく、名刺を同封します。 留守電が多いとは思いますが、連絡を取り合い、折を見てお

目にかかりたく存じます。 

向寒の折、ご自愛ください。 不一  中丸明 



 

【クリからのハガキ】 

1967年夏はクリと2人で北アルプス連峰の燕

岳・常念岳から槍ヶ岳に登り、鎖梯子を登った槍

の頂上で持参したポケット壜のウィスキーで乾

杯した。 68年7月には、その年4月に京都大学

に合格した赤尾晴夫君（9組）、早稲田大学に来

たマルと一緒にクリ、宮原の 4人で穂高岳登山

をしている。 涸沢を直登し、北穂のコルの山小

屋で泊まり、翌朝 奥穂に登った。 ジャンダルム

の異形に見入りながら、初登山のマルは足に豆

を作って痛々しい姿で下山し、上高地は河童橋

で撮ったこの写真はマルからHPに投稿してもら

った。 前に座っているのがクリ。後列右から、マ

ル、赤尾、宮原。 

就職してからのハガキは 1972年～75年頃のものである。 いずれもリヤドやジェッダ（サウジアラビア）、ア

テネ、バグダッド、カイロ等のアラブ諸国の様子が記されている。 クリはその頃 航空写真を撮って地上に戻

り、地名を書き込むという砂漠の国の地図作りをしていたが、その砂漠での仕事に疲れると（禁酒国が多いア

ラブなのに）酒ばかり飲んでいることと、「帰国したら一杯やろう」、そして末尾に「マルにもよろしく伝えて下

さい」と必ず記されている。 

その後、僕は1977年～1981年までは熊本勤務し、82年～87年はマニラ勤務。 82年の初秋の頃か、マニラ

出発前にクリとマルと新宿西口で飲みまくったことを覚えている。 僕がマニラにいた時期、クリの他界した

85年5月までの2年半ほどの彼の生き様が全く見えてこない。マルによれば、中東から帰って東京にいる間、

（マルの独身時代には）自由にマルの家に上がりこんでその一室を定宿のようにしていたが、いずれにしても

酒ばかり飲んでいたそうだ。 どこで何をしていたのか、死因は不明。 自死とのうわさも聞いたが確認できな

いし、今さら知りたいとも思わない。 

 

 

【赤尾君の記憶】 

 原町をずっと上って国道 18号線にぶつかる手前を右

に曲がった奥まったところにあるクリの実家にはよく遊

びに行った。琴の師匠をしていたお母さんが教室として

使っていた川沿いの離れが、夜にはクリの勉強部屋にな

った。 今 地図で見るとその川は矢出沢川とあるが、そ

の名前は知らなかった。 遊びに行った中に誰がいたか、

曖昧なところもあるが、飯島泰三君、大塚直久君、赤尾晴

夫君、マル、宮原（いずれも9組）がたまに顔を合わせた。

2016年9月 卒後50周年の同期会に参加した赤尾君は 12月 15日のクラス忘年会に出席した帰り車中でクリ

との思い出を話した。 「英語だけはよくできたが、他の関心のない科目は見向きもせず、実に自由奔放な奴

だった。 そして高校の時からよく飲んだね（今では時効）」と語ってくれた。 そう言われると僕はクリと勉強

のことを話したことはなく、登山やスキーのことばかり話していたと思う。 



 

【再び兄貴・中丸明さん】 

 「スペインひるね暮らし」から、クリのことを記述した箇所を紹介する。 

弟は七つ年下で、三十五で逝った（宮原訂正：実は 36 歳）。 東京外国語大学のアラビア語科を出て、砂漠で

働いていた。 「外語を受けようとおもうんだけど、何語がいいかな」と、進路を相談されたとき、アラビア語を

やれ、といったのは僕だった。 弟は左利きだった。アラビア語は右から左へ書く。そればかりじゃない。日本は

石油が採れない。 だから、アラビア語は大切なんだ。 英語をやる奴は掃いて捨てるほどいる。 「スペイン語

なんてのもいいな」と弟は言った。 「いいからアラビア語をやれ。 そしていつかアルハンブラに行こう」と僕

は言った。 本当のスペインを知ろうと思ったらアラビア語が出来なくては駄目だ。 僕にはその気力がない。 

あの文字を見ただけで眩暈がしてくる。僕は弟との旅を楽しみにしていたのだ。 

 

【果たせなかった約束。 そしてその後・・・】 

僕は 2001 年 12 月ニューデリーに転勤した。4 年近くの歳月を経た 2005 年 9月末に帰国し、2年弱は東京

勤務、その後2007年から 2009 年 3月末にジェトロを定年退職するまでの約2年を横浜で過ごしたにもかか

わらず、そう遠くない逗子に住んでいた裕さんにお会いしなかったのはかえすがえすも悔やまれる。 裕さん

の他界を知らせてくれたのは同期の上原昇君（2組）だ。 言い訳をすれば、このころに小諸市郊外の施設で

余生を送っていた父母をほぼ同時に亡くしたことである。 僕がインドから帰国するのを待っていたかのよう

に相次いで死期を迎え、2007年 11 月に母を、4 か月後の 2008年 3月末に父を亡くした。 その間に埼玉と横

浜と小諸と上田を何回も往復した。 

全くの偶然ではあったが、塚田道明君（9組）とマルと一緒に、クリと小林康人君（9組）の墓参の計画を立て

ていた。 そんなところに栗原裕さんの死亡について知らされた。 奥様によると 4年ほど前に脳梗塞をやり、

その後体力の衰えが著しく、2007年の 12月 8日から体調を崩していたが、闘病の甲斐もなく翌 2008年 1月

25 日に亡くなられた。 

その年の5月、若くして他界した同級生 2人、故・栗原剛君（享年 36歳）と故・小林康人君（享年 43歳）の墓

参をしたことについては、マルが HP掲示板（08.5．5）に投稿している。 塚田君とマルとともに埼玉は深谷市

の栗原家の墓前にてしばし瞑目・黙祷した。 ここは数年前「蕨の会」で行った渋沢栄一翁の生地に近い場所

だ。 

2017年の元旦。 クリよ、それにしても 36 歳は早すぎた。（おまえの分もしっかり生きてやるからな）と弟に

誓った兄貴・裕さんは 68歳で逝去したが、自分もその年齢に達し、あらためて終活のことを考える（いつでも

死ねるように、それまではクリの分までしっかり生きてやる）。 

 さて、この写真は 2016 年 12 月 15日開催した 9組忘年会の 2次会だ。 クリよ、みんなただのおじさんにな

ってしまったが、ここに一緒にいてほしかったなぁ。 誰が誰かわかるかな？マルもふと考えたそうだ。 クリは

どんな歌を歌うのだろう？きっと、オシャレな歌を披露するだろうな、と。 

（2017 年 1 月 3日記） 

 

 



 


